«Ищи себе матрас»
От трассы, соединяющей Иваново с Нижним Новгородом, до села Чихачево, где находится так называемый Никольский монастырь (скит) отца Иоанникия, несколько километров. Вокруг настолько тихо, что становится не по себе.
Из-за деревьев неожиданно проступает свет фонарей. Они освещают огромную парковку, где стоят около десятка машин. В центре — деревянный постамент с динамиком, транслирующим ту самую «неусыпную молитву», о которой так любят рассказывать паломникам организаторы поездок в Чихачево.
Оказывается, репродукторы развешены по всему «монастырю». А он немаленький. Семь длинных деревянных домов, два огромных двухэтажных особняка, множество домиков попроще и сараев. У леса — большая деревянная церковь, рядом с ней — несколько грузовых контейнеров, а в них — электрогенераторы.
В центре деревни — каменный Никольский храм, окруженный кладбищем. Все закрыто, кроме него. По мере приближения к нему звук молитвы усиливается. Наверное, там идет та самая ночная служба.
Но, когда заходишь в притвор храма, поначалу вместо священнодейства видишь лишь кромешную тьму. Уличные фонари едва освещают потолок с фрагментами потрескавшихся фресок, один из ликов надвое разделяет большое пятно зеленой плесени. Там же, в храмовом притворе, — несколько бочек со святой водой и жестяные кружки. Вход из притвора непосредственно в церковь забит досками, а рядом — колонка и проигрыватель. Оказывается, «неусыпную молитву» крутят в записи.
Вдруг у паперти появляется коренастый бородатый мужчина в армейской форме. Он проходит мимо меня, даже не глянув. Троекратно крестится, низко кланяясь. Потом обращается ко мне с неожиданным вопросом: «А где все спят?»
Пожимаю плечами. Узнав, что я тут впервые, незнакомец завязывает разговор. Его зовут Владимир, к отцу Иоанникию он постоянно ездит из Иваново вот уже более десяти лет.
«Здесь ночная служба, исповедь, соборование и отчитка каждый день. В два тридцать (ночи. — Прим. ред.) начинается. Те, кто добирается до батюшки своим ходом, вроде вас, обычно спят прямо тут, в каменном храме. Но в последнюю неделю начались гонения: прибыл архиерей (епископ Кинешемский Иларион. — Прим. ред.) и запечатал храм. Сталин не закрывал его, Хрущев не сделал этого, а епископ — взял и закрыл!» — возмущается Владимир.
© РИА Новости
Здесь не только нельзя ходить, но и фотографировать
Очевидно, это произошло сразу после 23 октября, когда епархия приняла решение о временном запрещении в служении схиархимандрита Иоанникия.
Мой собеседник говорит о «поклепе» на старца Иоанникия. Как объяснил Владимир, батюшка и так уже пару лет не служит: из-за сахарного диабета он лишился ноги и практически не выходит из дома.
Но верующие все равно продолжают к нему приезжать. И многие остаются в Чихачево надолго в качестве трудников. После закрытия храма все они уже неделю ночуют в большом доме рядом с парковкой. На двери — предостерегающая табличка: «Без благословения не входить!» Такое же предупреждение — наряду с запретом на мобильные телефоны и «свободную прогулку по территории» — на каждом чихачевском строении.
«Дом для паломников» нас с Владимиром встречает громким храпом. И невыносимой вонью. В огромном зале на ветхих и грязных матрасах рядами, меньше чем в полуметре друг от друга спят люди. Человек 60. Все в одежде, кто-то накрылся поношенным шерстяным одеялом. Без масок, хотя многие чихают и кашляют. Подавляющее большинство — пожилые.
«Ищи себе матрас и иди туда, в мужскую зону», — указывает Владимир на огромную, с человеческий рост, кучу накиданных матрасов, пенок и одеял. Тут же — фонарь, флаг с Георгием Победоносцем и табличка: «Использование духов и дезодорантов категорически не благословляется!».
© РИА Новости
Дом для паломников в Чихачево
Рядом со свиньями
В час тридцать в многолюдной ночлежке зажигается основной свет: «Братья и сестры, подъем! Сначала идем на службу. Причастие будет в другом месте — в храме».
Все в едином порыве поднимаются, крестятся, обуваются. И медленно шагают к большому деревянному храму. Возле него каждый останавливается, троекратно крестится и… идет в здание напротив, которое напоминает сарай.
«Я это, че-то не врублюсь, внатуре. Че по чем тут?» — спрашивает меня огромный лысый мужчина. Он здесь тоже впервые, и на его вопросы никто не отвечает — все молча направляются в сарай.
Шагаю за ними. Открываю дверь — и оказываюсь в настоящем свинарнике. Люди проходят мимо ограждений со свиньями в какую-то комнату, причем завсегдатаи абсолютно не реагируют на ужасную вонь. А от нее кружится голова. Я резко останавливаюсь, чем привлекаю внимание остальных — путь мне преграждает здоровенный волосатый мужик в вязаном растянутом свитере. Сзади неожиданно появляется еще один, поменьше, с топором и рацией в руках.
«Вы здесь впервые?» — тут же раскусил меня здоровяк.
Растерянно киваю в ответ.
© Фото : Группа «чихачево †схиархимандрит о.Иоанники醻 в VK
Ночная служба в «храме царя-мученика Николая» в Чихачево
«Служба там (в комнате за свинарником. — Прим. ред.), но вы подождите пока здесь. Вот, сядьте туда», — указывает он на деревянный стул. По обе стороны от него — ведра с кормом, сзади, за оградой, лениво похрюкивает упитанная свиноматка.
Быстрыми шагами выхожу на свежий воздух. В это время аудиозапись с молитвами выключается. Из репродукторов доносятся голоса с начавшейся службы — она проходит в комнате за свинарником.
Дистанционная исповедь
Спустя полчаса, где-то в 02:30 ночи, приезжает первый автобус с паломниками. Гиды спешно ведут их мимо дома, где все ночевали (приезжие даже не подозревают, что внутри), в деревянный храм, который только-только открыли.
Церковь названа в честь царя-мученика Николая. Как пояснили в Кинешемской епархии, на самом деле ее возвели без благословения архиерея и канонически не освящали. Паломники не расходятся по церковному помещению, а толпятся почти у самых дверей, поделившись на мужскую и женскую половины. Вместо священника, алтарников и певчих их встречает лишь небольшая колонка. Из нее доносятся звуки службы, которая по-прежнему проходит где-то в сарае за свинарником.
Перед литургией и таинством причастия в православии положено совершать таинство исповеди. Различные паломнические службы убеждают клиентов в том, что в Чихачево «исповедь особенная».
Переписка с организаторами паломничества в Чихачево
«Сейчас с учетом запрета в служении батюшка не исповедует. Но там есть тоже хороший священник вместо него», — говорит мне представитель фирмы «Под омофором Богородицы», которая возит людей в Чихачево.
Однако в церкви, куда привели всех паломников, и в помине нет никакого батюшки вообще. Священник читает специальные молитвы, находясь в другом здании, — в том самом сарае со свинарником. Лишь иногда его голос из динамика просит всех назвать свои имена. Десять минут — и люди считаются исповедовавшимися и очистившимися. Хотя православные каноны требуют только индивидуального, с глазу на глаз, совершения таинства с перечислением всех грехов.
«Старческая» индустрия
Трансляция литургии постоянно обрывается. Но паломников из Москвы, которые добирались до Чихачево почти 11 часов на микроавтобусе, это не смущает.
Лишь один из них — пожилой мужчина в куртке — удивляется происходящему. И то и дело принимается «пытать» гида.
«А отчитка-то будет? И я возьму у батюшки благословение от алкоголизма? Слушайте, я сейчас вообще на своих двух потопаю отсюда! Я ж за это заплатил!» — чуть ли не кричит он.
Уже более десятка лет Чихачево принимает минимум по три автобуса в день. Вокруг поездок к «старцу Иоанникию, по чьим молитвам совершаются чудеса», сложилась целая индустрия. К нему возят светские турфирмы из разных городов страны. Их сайты заманивают клиентов «чистейшим воздухом», «красивым звездным небом», «уникальным скитом с неусыпной молитвой и неугасимой лампадкой», «святынями, которые батюшке подарили казаки, потому что он сам выходец из казачества».
Переписка с организаторами паломничества в Чихачево
Цена таких туров из Москвы — от 2300 до 3000 тысяч рублей туда-обратно. Но есть и «индивидуальные на машине» — от 15 тысяч рублей из Нижнего Новгорода. От 30 тысяч рублей — из Москвы.
Катают паломников в Чихачево и «православные службы», подробно рассказывая, как и что сделать. А именно: обязательно пособороваться — 200 рублей, заказать поминовение — от 200 рублей за одно имя, в зависимости от числа дней поминовения. И главное — «отчитка» — так в Церкви называется обряд избавления от нечистых духов (экзорцизма).
Причем сеанс экзорцизма обязателен. «Отчитка сейчас всем нужна — и от духов нечистых, что живут вместе с вами в квартире, от духа немощи и так далее», — уверяют меня в одной из фирм, ссылаясь на слова самого Иоанникия.
Каждая из таких паломнических служб совершает в среднем две-три поездки в месяц. Просят предоплату переводом на карту «обязательно без упоминания цели платежа». И уверяют, что действуют «по прямому благословению старца».
Кто вперед в келью
Что интересно, в Чихачево едут как глубоко верующие, так и абсолютно невоцерковленные люди. Последние во что бы то ни стало хотят «увидеть старца Иоанникия». Но его окружение постоянно оттягивает заветный момент, усиливая нетерпение.
Сразу после причастия, в котором участвуют все без разбору и без каких-либо противовирусных мер, паломники идут к «келье старца». Это большой белый дом с резными наличниками. Внутрь заходит священник с двумя помощниками. Остальные мерзнут у входа, причем женщины отдельно от мужчин. Затем священнослужитель выходит из дома с иконой, а его помощники подгоняют паломников на крестный ход.
Потом — соборование. Молитвы читают в том же деревянном храме, где было причастие. А вот помазание маслом — опять у дома Иоанникия.
© РИА Новости
Паломники возле «кельи» запрещенного в служении схиархимандрита Иоанникия
И вот отворяется дверь — наконец все могут увидеть батюшку. Его выкатывают на коляске, в руках у него два креста. Многие в толпе поднимаются на носки и подпрыгивают, стараясь его разглядеть.
Иоанникий благословляет толпу крестами и неразборчиво произносит молитвы. Верующие крестятся. Спустя пять минут старца укатывают обратно в келью — под недоуменные взгляды впервые прибывших сюда. Так заканчивается та самая «отчитка», которой турфирмы заманивают паломников в Чихачево.
Но верующие все равно не расходятся. Спрашивают своих гидов и местных: будет ли старец принимать? Собственно, за этим все и приехали.
Спустя час начинают по одному запускать в келью к Иоанникию. Кто-то там находится одну минуту, кто-то пять. Остальные толпятся у порога. Порой ожесточенно спорят, кому пройти первым.
«Фотиния, я от Бориса. Мы только что приехали из Москвы, попали в жуткую пробку. Давайте будем заходить к батюшке так: один из моей группы, потом один из вашей? Батюшка разрешил, мы с ним договаривались раньше», — предлагает гид коллеге.
Та неуверенно возражает: в очереди не только паломники в составе группы, у которых, по идее, привилегия, но и добравшиеся своим ходом верующие.
Подавляющее большинство паломников не участвует в службе и «отчитке», приезжая именно рано утром на прием к Иоанникию, объясняет мне местный житель по имени Сергей.
© РИА Новости
Табличка на дверях «храма царя-мученика Николая» в Чихачево
«Сейчас еще мало. Обычно пять-шесть автобусов по 50 человек. И так почти каждый день», — добавляет он.
По ходу разговора выяснилось, что родом он не из Чихачево. Двадцать лет назад приехал к Иоанникию и решил остаться тут навсегда в качестве трудника.
Псевдомонастырь
Собственно, коренных жителей тут и нет. И некому рассказать, как приехавший с Украины в 1979 году священник Иван Ефименко за двадцать лет стал очень популярным схиархимандритом Иоанникием. В 90-е деревня опустела. Ныне же в «Никольском скиту» трудятся десятки человек, преимущественно на свиноферме.
Большинство последователей старца Иоанникия покинули дома, оборвав все связи с родственниками. Житель города Иваново Сергей (фамилию он попросил не называть) уже несколько месяцев пытается вызволить отсюда жену. Он и сам пару лет был трудником.
«Там я с ней познакомился. Там же мы и повенчались. Для меня все, что связано с верой, тогда было новым. Но потом стал вникать в происходящее в общине — и у меня возникли сомнения и подозрения. На все вопросы мне отвечали одинаково: «Это тебе внушает враг (дьявол. — Прим. ред.)», — рассказывает он.
В итоге он уехал из «монастыря». В Чихачево ему сказали, что это его «бес погнал из святого места». Но супруга ни в какую не хочет возвращаться к Сергею.
«Мы из-за этого поссорились. А в последние недели и вовсе не общались. Она не выходит на связь. Моя цель — вернуть ее в семью. Мне это важнее судьбы монастыря в целом», — признается Сергей.
Священник-самоучка
Именно жалобы родственников послужили поводом для масштабного разбирательства, начатого Кинешемской епархией в конце 2019-го.
«Владыка не раз корил Иоанникия в канонических и пастырских нарушениях, туда приезжали комиссии. В итоге приняли решение о запрете в служении», — говорит секретарь Кинешемской епархии протоиерей Андрей Ефанов.
На самом деле, продолжает он, никакого монастыря в Чихачево нет и в помине. Его объявил сам Иоанникий, без одобрения епархии.
«Там всегда был только приход — сельский каменный храм. Его мы закрыли для уборки, потому что он в ужасном состоянии — хотя много лет на него община «собирала пожертвования». Туда мы назначили нового настоятеля. А все те, кто служит сейчас в Чихачево, — либо запрещенные в служении священники, либо люди, не имеющие священного сана, обманщики. Там никто не имеет права совершать службы», — подчеркивает представитель епархии.
Деревянный «храм царя-мученика Николая» — неосвященный. И стоит он на нецерковной земле.
© РИА Новости
Деревянный «храм царя-мученика Николая» в Чихачево
Это частная территория гражданина Ивана Демидовича Ефименко — в этом отличие от скандального Сергия Романова, который занял принадлежащий РПЦ монастырь. Но и тут секта. «На секты прямо влиять мы не можем — ими занимаются правоохранительные органы. Мы лишь сообщаем о ее опасности. И мы не имеем права претендовать ни на какую недвижимость в Чихачево, кроме каменного храма», — уточняет Ефанов.
Еще в 2014 году, по его словам, Кинешемская епархия официально запретила паломничества в Чихачево. Однако люди все равно едут. «Рискуя духовным и душевным здоровьем», — добавляет собеседник агентства.
«Сам ведь бывший священник Иоанникий не имеет духовного образования. Понятное дело, что, когда он начинал служить, такой возможности не было. Но в 90-е с открытием семинарий многие рукоположенные в советские годы священнослужители исправили это. А он учиться не пошел. Поэтому его знания, почерпнутые из различных книг, фрагментарные. И он их транслирует на паству, запугивая приближающимся концом света», — констатирует представитель епархии.
© Фото : группа «чихачево †схиархимандрит о.Иоанники醻 в VK
Запрещенный в служении схиархимандрит Иоанникий
«Только мы и Сергий Романов!»
Запрещенный в служении схиархимандрит Иоанникий в последние пару лет, в отличие от уральского сектанта, всячески избегает публичности. Его изречения известны лишь со слов приближенных. Те куда более общительны. Само собой, они не считают себя сектой.
«Вот все пишут, что мы секта. А почему-то никто не говорит, что патриарх Московский и всея Руси — еретик! И это неспроста. Дьявол хочет поставить свое чадо — Антихриста — ко власти над всем миром. И поэтому он борется с нами, вот откуда весь этот поклеп на нас. Потому что только Чихачево, Среднеуральский монастырь с батюшкой Сергием и еще пару мест — оплот веры в России. Мы мешаем дьяволу осуществить его замыслы!» — уверяет меня пожилой мужчина в рясе, который представился «иноком Николаем».
Пока он объяснял, кого и почему считает оплотом веры, толпа у кельи старца разрослась — прибыли еще пара автобусов и около десятка машин. Однако массовые паломничества, по всей видимости, вскоре прекратятся.
Сотрудники правоохранительных органов уже обыскали дом Иоанникия и нашли там документы о передаче ему недвижимости. А также «две единицы травматического оружия, на которое у бывшего настоятеля прихода отсутствовали разрешительные документы, и денежные средства в размере почти два миллиона рублей, не имеющие отношения к имуществу Русской православной церкви».
Расследование продолжается: его контролирует центральный аппарат Следственного комитета России.